友情はずっと続くと思っていたのに

 就職してからの話題は主に「仕事のこと」。それぞれ違う職場で働いているにもかかわらず、会えばいつもお互いの仕事の話をしているので、まるで会話に登場する人物を知っているかのような錯覚がした。知り合ってから約10年、二人は29歳になっていた。青山さんは、この関係はおばあちゃんになってもずっと続くと当然のように思っていたという。

 その頃、青山さんは交際していた人と「30歳を迎えるまでに結婚がしたい」と考えていた。職場でそう話すと、既婚の人からよく言われたのは「子どもは絶対に産んだほうがいいよ」。子どもを持つことに抵抗があった青山さんは、最初のうちこそ丁寧に理由を述べていたが、どうも彼女らは「子どもがいる=幸せ」だと言って聞かない。次第に、結婚の話題を出せばまた嫌な思いをするのではと、話をするのもためらうようになる。

 「他人からの『価値観の押し付け』がこんなに嫌なものだと、このとき初めて感じました。このモヤモヤした気持ちを、早く朋子さんに会って話したい。分かってくれるのは彼女だけだと思っていました」

 その頃、朋子さんには職場にライバル的存在がいた。自分の立ち位置が危ないと嘆き、その不安やいら立ちから、会うたびに悪口が増えていった。いつもなんでも話していたけれど、このときは朋子さんに自分の結婚話をするのは気が引けた。けれど、「しばらくしたら、またいつものように話せるはず」、そう思っていた。そんな状態が2カ月ほど続いたときだっただろうか。

 ある日、新大久保のとあるバーで、朋子さんは珍しく酔っていた。当時、新大久保はK-POPや韓流好きだけでなく、多くの人でにぎわっていた。二人もその頃、ある韓流アイドルが好きで、新大久保でよく食事をしていた。その日も韓国料理店で食事をしたあと、2軒目はバーに行くことに。

 そこで青山さんは、食事のときに渡しそびれたカモミールのティーバッグを朋子さんに差し出した。「最近イライラして眠れない」と話す朋子さんのために、ハーブティーの専門店で購入したものだ。

 「いつも話を聞くことしかできないけど、たくさん愚痴って! 眠れていないみたいだから、よかったらハーブティー飲んで」。すると朋子さんの口から、思ってもみなかった言葉が飛び出した。